外卖箱上的雨水顺着边沿往下滴，在电动车踏板上积了一小片。骑手把箱子掀开，里面是两份没送出去的奶茶，杯壁上凝着水珠。他蹲在便利店门口等雨小，顺手点开手机里的短视频。屏幕里有人在模仿老电影里的桥段，他笑了一声，又划到下一个。雨声和视频声混在一起，等待的时间忽然就短了。

娱乐这东西，很多时候就是用来填缝隙的。等餐、等车、等雨停，那些零碎的时间原本什么也装不下，现在塞进一段相声、一局消消乐、半集电视剧，人就觉得没那么难熬。它不需要多高级，也未必真能让人记住什么，作用就是让时间过得快一点。骑手后来把奶茶送到时，顾客正戴着耳机看综艺，接过去说了声谢谢，眼睛没离开屏幕。

有人觉得娱乐必须是有意思的，其实更多时候它只是“有点事做”。楼下棋牌室里打麻将的老人，未必真在乎输赢，摸牌出牌之间，一下午就过去了。年轻人刷弹幕网站，看别人打游戏或者拆盲盒，自己也跟着乐。这些事说不上有什么意义，但人总不能一直发呆。娱乐把空白填上，哪怕填得潦草，也比空着强。

当然娱乐也会出问题。算法总推你爱看的，看着看着就停不下来。本来只想歇十分钟，结果两小时没了。骑手等雨时刷的那些视频，后来他一个也记不得，只记得手机烫了、电量掉了。娱乐如果变成任务，变成必须追完的剧、必须上分的排位，那就跟上班差不多了。它本来该是松一口气，不是再添一桩心事。

也有人把娱乐当成社交。同事中午凑一起看搞笑片段，谁先笑谁就输了；朋友之间互相发梗图，不回就是不够意思。这些互动没什么正经内容，但关系就在这些没正经的事里维系着。骑手把奶茶送到后，顾客在平台上给他点了个赞，他回了个笑脸表情。两个陌生人之间唯一的交流，就是这一来一回的符号。

雨停了，骑手把外卖箱盖好，水珠从箱角甩出去，落在地上很快干了。他拧动把手，汇入车流。手机支架上还亮着刚才没关的视频，一个猫从纸箱里钻出来，他瞟了一眼，又笑了。娱乐不会解决任何实际问题，但它让人在等下一个红灯时，觉得没那么无聊。这就够了。